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0 Chaprtre |— Un but dans la vie

“La premiére chose que j’ai repérée, en
arrivant a I’école de Saint-Groboeuf, c’est le
but. Le but de football. La cour était petite, moche, grise,
un peu facon cour de prison.
D’ailleurs, les trois marronniers plantés au milieu avaient
I’air de trois prisonniers. Les éleves, c’était pas mieux. A
part quelques-uns qui semblaient contents de se
retrouver, la plupart marchaient au radar, le cartable
hagard, le nez pelé, les cheveux chiffonnés... Mais bon.

Au fond de la cour, un peu de guingois, pas mal rouillé, il y avait ce but qui me faisait de I'ceil,
comme un soleil dans le matin brumeux de la rentrée.

Moi, le football, c’est ma passion. J'en suis folle. D’ailleurs, dans mon ancienne école, on
m’appelait la « foot-folle ». (Je tiens a préciser au passage que mon véritable nom est Sonia.)
La-bas, il ne risquait pas d’y avoir un but de football au milieu de la cour. La directrice,
madame Bandu, avait le foot en horreur. Elle disait que c’est pas un sport de filles. Quelle
vieille toupie, cette mémé !

Son école, c’était pas une école de filles, c’était une école de nouilles. Pour elle, les sports de
filles se bornaient a : couture, chant et arts ménagers. Combien de fois ca m’a démangée de
lui mettre un but, schblang ! bien centré dans le chignon.
Les abrutis, c’est pas comme les numéros gagnants au Loto,
on en trouve tout le temps. Et méme bien plus qu’on
voudrait. Mais ne nous laissons pas entrainer hors de nos
buts. Donc, dans mon ancienne école, il n’y avait pas de but
de football. Mais je m’en fichais pas mal parce qu’a Flagny,
la ou on habitait avant, notre maison, c’était une maison.
Avec un grand jardin autour. Et dans le jardin, avec Seb —
mon frere Sébastien qui joue en minimes — et mon autre
frere Bertrand — Beb, qui joue en cadets -, on s’était pas
génés pour en construire un, de but.

Au début, on avait pris la vieille machine a laver que les voisins avaient abandonnée sur le
trottoir. Mais c’était trop dur de marquer. Le tambour faisait a peine quarante centimetres
d’ouverture. On a beau étre entrainés, faut pas réver. Ensuite, on s’est servis de la barque de
Papy. La toute neuve. Celle qu’il nous avait confiée parce qu’il n’a pas de garage chez lui.

Le seul probléme, c’est quand Papy et Mamy venaient : 13, il y avait intérét a rentrer le bateau
en vitesse. Heureusement, ils ne viennent pas souvent. Et ils préviennent toujours avant.

Vrai de vrai, on s’éclatait dans ce jardin.
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Le soir, comme mon école était plus pres, j'arrivais avant Seb et Beb. Du coup, j’avais le temps
de me mettre en tenue et de faire mon échauffement. Etirements des jarrets, touchers des
orteils, abdominaux, pompes, bras tendus, séries de sprints du garage au vieux pommier :
aller, retour, en avant puis en arriere. Quand mes frangins arrivaient, j’étais fin préte. Méme
seule contre eux deux, j’arrivais a les mettre dans le vent et a marquer.

Avec le déménagement, tout a été chamboulé. Le principal chamboulement, c’est que notre
maison, maintenant, c’est un appartement. Les premiers jours, on a joué au foot dans la
chambre de Beb, comme si de rien n’était. Le seul
probléeme, c’est qu’on a cassé trois fois la vitre. Papa a
fini par s’énerver. Surtout que c’était trois fois dans la
méme journée.

Il faut le comprendre, pauvre papa, il n’est pas vitrier. Il
est chercheur en biologie. Il cherche a comprendre des
trucs dont, nous, on ne comprend méme pas les noms. Il
cherche aussi a comprendre, d’ailleurs, comment il a pu
mettre au monde trois footballeurs, lui qui déteste les ballons et tout ce qui tourne autour. Je
crois qu’il ne comprendra jamais.

Du coup, dans le nouvel appartement, on s’est rabattus sur les bouquins. Seb a surtout des
livres techniques. Beb est abonné a France Football. Moi j’en suis a mon troisieme classeur-
photos de la collection « Stars du ballon rond ». J’ai Maravilla, Grouskaeff, Gruyck, Kotoko en
plein dribble. J’ai méme un autographe de Raoul Bené avec écrit : « Salu Sonia. » Il a oublié le t
a salut. C'est papa qui I’'a remarqué. Je lui ai expliqué que Bené est camerounais, vendu a
Amsterdam, racheté par Milan, prété a Monaco : son orthographe a du mal a suivre,
forcément.

Papa m’a regardée d’un ceil glauque. En foot il a vraiment du mal a suivre, pauvre papa.
Encore plus que Bené en orthographe, apparemment.

Pourtant, le foot, c’est plus facile a suivre que
I’orthographe, je trouve... Mais peu importe. Chacun
son truc.

Moi, chaque soir, je continue a me mettre en tenue.
Je fais mes pompes sur le tapis du salon.

Avec Seb et Beb, on regarde masse de matchs a la
télé, sur Internet, en direct, en différé, en streaming,
en replay, en accéléré, au ralenti... Mais y a pas a dire : regarder du foot, c’est pas jouer !

C’est pour ¢ca que la premiere chose que j’ai repérée, en arrivant a I’école de Saint-Groboeuf,
c’est le but.
Pendant qu’on se mettait en rang, j'ai tapé dans le dos d’une fille devant. Elle avait une gourde
accrochée a son cartable et un air presque aussi gourde accroché a la figure :

- Cajoue au foot, dans le coin ?
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- Hein?

- Cajoue au foot, dans cette école ?
Elle a haussé les épaules, comme si je lui faisais une
blague pas dréle. J'ai flairé que la partie était loin
d’étre gagnée...

Chapitre 2 — D jomel
En classe, je me suis retrouvée a coté d’'un petit frisé
avec un museau de fouine et une dent cassée. Il fixait le
prof, les mains cramponnées a la table comme si elle
allait s’envoler. Pourtant, il n’avait vraiment rien de
fascinant, notre nouveau prof. Grand, barbu, les yeux
aussi délavés que son jean, il nous a accueillis d’'une voix
raplapla, comme un ballon mal gonflé :

- Bon, ben, bienvenue. Bienvenue les nouveaux et
ceux que je connais déja de vue. On va essayer de passer cette année ensemble,
le moins mal possible... Je me présente, je suis monsieur Timouard. Mais vous
pouvez m’appeler Etienne.

Son ton navré ne donnait franchement pas envie de I'appeler Etienne. Ni de I'appeler
tout court, d’ailleurs. Il a fallu que je gesticule pendant dix minutes au moins avant que
mon voisin frisé daigne tourner les yeux vers moi :

- Hé ! Comment tu t’appelles ? Je lui ai lancé.

Ses sourcils se sont froncés :

- Ssshhhttt !

- Ssshhhttt ? C'est dréle comme nom !

Ma plaisanterie ne I’a pas amusé. Il m’a tourné le dos pour se replonger dans la
contemplation de monsieur Timouard Etienne. Je lui ai pincé le bras :

- Dis dongc, t'es pas marrant, toi !

- Onn’est pas la pour se marrer, figure-toi !

Clac, terminé : guichet fermé. Avec ma chance habituelle, j’étais tombée a co6té du plus
sinistre de la classe. Je nai plus eu d’autre solution que de me laisser bercer par le
ronron de Maitre Timouard, sur son estrade perché.

Coup classique : il nous a demandé de prendre une feuille, d’y inscrire nos noms, nos
ages, ceux de nos freres et sceurs « le cas échéant » (c’est bien un truc de prof, ¢a, « le
cas échéant ») et la profession de nos parents. Ce qui m’a un
peu inquiétée, c’est quand il a précisé :

- Prenez une copie double, guand méme.

Avant d’ajouter, dans un silence pesant :

- Onva voir un peu ce qu’il reste de vos connaissances
de I'an dernier...

Brusquement, I'accord du participe passé, Napoléon, les

pourcentages et les fractions se sont mis a danser devant -
moi, sur le fond de ciel bleu, comme des cerfs-volants dont j'aurais perdu Ies flcelles
Comment rattraper tout ¢ca ? Avec la téte ? Avec les bras ? Avec les pieds ? N
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On nous a distribué des feuilles photocopiées comprenant vingt questions
numeérotées. (Pratique pour la correction). Mon voisin s’est tourné vers moi pour m’en
tendre une. Son regard semblait inquiet, vidé comme un paquet de chewing-gum
apres le passage de Seb et Beb. Dix minutes plus tard, pendant que je peinais sur une
horrible division a virgule, je I’ai apercu, la mine encore plus déconfite que
précédemment. J'ai jeté un coup d’ceil a sa feuille de brouillon : il y avait dessiné UN
BALLON DE FOOTBALL !
Un type qui dessine un ballon de foot pendant une interro ne peut pas étre
complétement mauvais...

T’as un probléme ? T’y arrives pas ? Je lui ai demandé, coopérante.

- Cate défrise ? m’a-t-il répliqué du tac au tac, I’air bougon.

- C'est plutot toi que ¢a a I'air de défriser.

Moi je risque rien : j’ai les cheveux raides. Mais si tu veux, je te donne un coup
de main.
Visiblement, il voulait. Alors je I’ai aidé, « le moins mal possible », pendant le temps qui
nous restait. Au fur et a mesure que sa feuille se remplissait, mon voisin retrouvait ses
yeux pétillants et son teint bronzé. Quand la cloche de la récré a sonné, j’ai pu enfin le
guestionner :
- Pourquoi t’as dessiné un ballon de foot sur ton brouillon, tu joues au foot ?
- Un peu mon neveu ! Je suis attagquant aux P.S.G. !
Quoi, le P.S.G. ? Le vrai ?

- Les P.S.G. ! Les Poussins de Saint-Groboeuf | C’est I'équipe d’ici, tiens pardi !

En fait, Djamel — il s’appelle Djamel — est un type vraiment trés chouette, en dehors de
sa nervosité. Et sa nervosité, je I'ai mieux comprise quand il m’a confié :

- Comme je redouble, mes parents en ont marre, tu comprends. lls ont décidé
que, si j’ai pas la moyenne, j'arréte le foot. Dés le premier bulletin. Et des
bulletins, y en a tous les mois. Méme en
septembre, je sais pas si tu vois !

Je voyais parfaitement. La privation de foot, c’est
guelque chose que je commencais a connaitre par
coeur, moi aussi.

Chapitre % — Quele équpe !
Le lendemain, j'ai apporté mes trois classeurs-
photos « Stars du ballon rond » a I’école, pour
Djamel. Ca pesait le poids d’un ane mort dans mon
cartable, mais quand j’ai vu son sourire, au début
du cours de francais, j’ai pas regretté. Toutes ses
idoles, bien rangées, défilant entre ses doigts : ¢ca
I’a rendu heureux comme un roi.

Du coup, pendant la récré, il m’a présenté les

autres membres de I'équipe des P.S.G. |l y a Thomas, un trés grand, tout blanc, comme

vu dans un miroir déformant. Il y a Momo, un tout petit, trés gros, comme vu dans un
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miroir déformant aussi, mais en largeur. lls sont dans le CM2 de mademoiselle Piffre, a
coté. Quand on s’est approchés, Thomas, le grand, était plongé dans un bouquin de
géo. Momo, le gros, en sueur sous son survétement a bandes fluo, mangeait un
énorme sandwich qui sentait bizarrement.
- Salut Thomas, salut M’mo, a dit Djamel, voila Sonia. C’'est une nouvelle qui est
avec moi. Elle adore le foot, comme fille.
Thomas a levé le nez, par-dessus ses lunettes d’écaille :
- Bonjour Sonia, a-t-il dit d’un ton gentil mais assez froid.
- Mmamm mmouaimm chalummm, a péniblement articulé Momo qui était en
train de mastiquer une grosse bouchée.
- C'est vrai, j’adore le foot. J’ai méme gagné des coupes, déja. Je pourrai vous les
montrer, si vous voulez...
En disant ¢a, je savais bien que j’exagérais un peu. Les coupes qui sont dans le salon,
c’est Seb et Beb qui les ont gagnées. Mais bon, y a pas leur nom dessus. Et c’est quand
méme dans la famille.

De toute facon, Thomas s’est contenté de sourire poliment. Quant a Momo, il n’a pas
relevé. |l était trés occupé a essayer de retirer un bout de sandwich qui s’était coincé
entre ses dents de devant. J'ai d{ le regarder trop fort. Il m’a tendu son casse-crodte,
croyant sans doute que j'avais faim :
- Mmmm, t'ch’en veux un mm peu ?
- Non merci non. C'est quoi ?
- Mmmm, c’est de la rillette pur porc. Avec des petits cornichons. Mmmm, c’est
hyper bon.
- Oui mais a digérer : pardon ! a commenté Thomas en mimant un coup de poing
dans I’estomac.
Je n’ai pas pu m’empécher de prendre Djamel a part :
C'est drdle, il a pas I'air tellement sportif, Momo...
- Crois pas ¢a ! Il joue défensif. Quand il jette sa masse dans le jeu, je peux te dire,
y a rien qui passe ! Et puis comme ses parents ont la charcuterie sur la place, a
chaque match, ils font un buffet. Ca met une ambiance super chez les
supporters. L’an dernier, au tournoi des poussins, ils ont méme offert une
terrine. On a collé une étiquette « Champion des
poussins », ¢a a fait un peu comme une coupe.
Méme mieux, parce que la terrine, y a pas besoin
de 'astiquer et en plus, c’est bon a manger !
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Le quatrieme membre de I’équipe, je ne I'ai vu qu’a = £
travers une vitre. Il s’appelle Boniface, c’est le goal. Lui, ~ s T %
on ne peut pas le louper : c’est le seul Noir de toute I'école. Dans les buts, il parait qu’il &
est imbattable, tellement il est rapide sur la balle. Coté scolaire, ¢a a I’air moins §
performant : il redouble son CE2. On n’a pas pu lui parler : il était coincé dans sa classe £
avec un exercice a terminer. Il faisait des gestes désespérés a Thomas, pour qu'il §
vienne 'aider. Mais la prof est apparue dans son dos. Et Thomas a semblé plutot %
soulagé de replonger le nez dans son livre de géo. -
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Au fond de la cour grouillante de monde, le but était toujours 13, un peu guingois, pas
mal rouillé, mais toujours aussi attirant. Quand Momo a fini sa bouchée, j’ai proposé :

- On pourrait pas faire quelques passes ? Vous avez un ballon ?

Djamel m’a vite refroidie :

- Cette année, on n’a plus le droit de jouer pendant les récrés. C’'est dégoltant.
Soi-disant qu’il y a un petit qui a pris le ballon dans le nez. Tu parles, c’est Rémi
Loivier. On le connait : il fait du chiqué. Le directeur en a profité pour confisquer
le ballon. Il le rend le soir, apres I'étude. Ca laisse a peine dix minutes pour jouer
avant la fermeture des portes. En fait, c’est des histoires politiques. A cause du
terrain du pére de Patrick.

C'est comme ca que j’ai appris I'existence de Patrick, le cinquiéme, le capitaine de
I’équipe. lls en avaient tous plein la bouche, de Patrick, et pas seulement le gros
Momo :

- Patrick, c’est vraiment un champion !

- Il fait des tacles, faut voir les tacles qu’il fait, Patrick !

- Hé ! Et ses feintes de passes, hé, hé !

- Son record au jonglage : 177 fois !

- Ilaméme sauté le CM2 !

- Carrément ! Il est passé direct au college, en sixieme !

- En plus, son pére est adjoint au maire.

- Il adore le foot, le pere de Patrick, il a joué en deuxieme division.

- C'est lui qui nous emmeéne dans sa bétaillere, quand y a des matches.

- llaméme donné un de ses terrains, a coté de I'église, pour qu’on puisse
s’entrainer.

- Caarendu le directeur de I’école furibard, parce qu’ils sont pas du méme bord
politique, tu comprends...

- Ledirecteur, il a dit que c’était pour se faire élire, que le pére de Patrick, il se
prend pour le patron de 'O.M.

- Et que maintenant qu’on a un terrain professionnel, ben on n’a plus besoin de
jouer a I’école.

- Mais on peut pas s’entrainer tous les jours, la-bas, a coté de I'église.

- Sur le terrain, y a un troupeau de vaches.

- Y améme le taureau avec.

- Le pere de Patrick, il les enleve que le
mercredi.

- Quand ils y sont, on peut pas jouer.

- Cagéne et puis Thomas a peur, hein
Thomas-la-pétoche ?

Thomas faisait des ronds avec la pointe de ses
baskets sur le bitume de la cour :

- Ohcgava! Jaipas la pétoche. Jai pas envie d’attraper le tétanos dans la bouse
de vache, c’est tout !

Momo a pris sa défense :

- Remargque, quand Thomas nous a montré les bouquins avec les types

complétement rongés par le tétanos, t’étais pas fier non plus, Djamel !
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Géné, Djamel m’a prise a partie :

- Forcément, la mere de Thomas est
médecin. Les médecins, ils ont toujours
des trucs horribles a raconter sur la
santé...

La —dessus, la cloche a sonné.

Chapitre 4 — Sur le ferrain
Le mercredi d’apres, je suis allée réder autour
de I'église, pour essayer de repérer le terrain
de foot. Je n’ai pas eu de mal a le trouver :
juste aprées avoir tourné au coin de I'église, j’ai
apercu les grands bras de Thomas en train
d’enfiler un tee-shirt jaune.

Le terrain, ce n’était pas le Stade de France,
loin de la.

Fermé par une cl6ture électrifiée, envahi d’herbes folles et de caillasses, il n’y
manquait vraiment que les vaches. Au milieu, I'herbe était coupée et les lignes de but,
le rond central, les surfaces de réparation étaient marqués a la chaux.

Djamel et Boniface se faisaient des passes : pied-téte, téte-pied. Assis sur un pliant, un
transistor beuglant a ses pieds et un sac bleu sur les genoux, Momo mangeait une
banane.

A c6té, Thomas pliait ses chaussettes d’école avec
un soin pas possible, avant d’enfiler celles de sport.
On aurait dit ma grand-mere repassant ses
mouchoirs en dentelle. En me reconnaissant, il a
murmuré : « Bonjour, Sonia », I’air faussement
décontracté, en fait vraiment intimidé.
Puis il s’est tourné de I'autre c6té. A mon avis, il
était géné que je voie ses pieds.

- Mmamm mmouaimm chalummm, a péniblement articulé Momo en terminant

sa banane.

Il a ouvert son sac. J'ai cru qu’il allait se changer, lui aussi. Pas du tout : ¢’était un sac
isotherme rempli de boissons, de glaces, de fruits. Comme les cartouches du shérif
dans les westerns. Il en a sorti un esquimau...
Sur le terrain, une téte loupée de Boniface a fait voler le ballon dans ma direction.
Djamel m’a vue. Il est venu :

- Tiens, salut Sonia. Tu passes par hasard ?

- Non, je suis venue vous voir jouer.

- Ah!Cest sympa.
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Thomas a fini de se changer. Au lieu de courir sur le terrain, il a méticuleusement étalé
un journal sous ses fesses pour ne pas salir son short blanc et il s’est assis dans I’herbe.
Je commencais a me sentir bouillir : qu’est-ce que c’est qu’une équipe de foot qui a un
ballon, un terrain, des chaussures a crampons et qui ne bouge pas !
- Vous jouez pas ?
- On attend Patrick. Il est pas encore la.
- Vous ne vous échauffez pas, en attendant ?
- S’échauffer ? Pour quoi faire ? s’est étonné Thomas.
- Mmmmm, il fait assez chaud comme cha...a observé le gros Momo en sucotant
son esquimau. Tu veux une glace ?
- Mais enfin, il faut toujours commencer par s’échauffer. Sinon, on ne peut pas
jouer.
- Ahouais?
- Je vous montre, si vous voulez !
- Hé !'Une minute ! Je finis ma glace.

On a attaqué sans attendre, par des tours du terrain en petite foulée. Djamel me
suivait a la trace. Boniface était increvable, ¢a se voyait. Thomas, en revanche, malgré
ses grandes jambes, a commencé a souffler comme une forge dés le premier tour. Au
deuxieme, il gémissait. Au troisieme, il s’est écroulé en se tenant les mollets :

- Jesais pas ce que j'ai | Peut-étre des tendinites ! Ou des ménisques cassés !

Pourvu qu’on ne soit pas obligé de m’opérer !

Momo le regardait, compatissant, en essayant de faire durer sa glace. Visiblement, il
n’était pas pressé de venir rejoindre le peloton. Aprés, on a fait des moulinets, des
sauts accroupis, des dribbles en slalom entre les cailloux. Djamel, Boniface et moi, on
commencait a étre bien en sueur, tous les trois.
Et Patrick n’était toujours pas la.

De fil en aiguille, comme le temps passait, Momo et Thomas sont venus nous rejoindre
et on a commencé a jouer. On s’est mis Djamel-Momo-moi contre Boniface-Thomas.
On était forcément deux contre trois. C'est Momo qui a engagé. La balle a fusé de
traviole. Boniface était dans ses buts et Thomas gambadait mollement aux alentours
de son point de corner.

Le temps qu’il comprenne la situation, j'étais sur le ballon. J'ai fait un « une-deux » du
tonnerre avec Djamel. Thomas a foncé sur moi pour tenter un tacle désespéré. Je I'ai
dribblé sauvagement. Et d’un tir du cou-de-pied en pleine course, j’ai marqué ! Ouais !
Premier but de la partie.
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Et pas le dernier : on en a marqué dix-sept et eux aucun. En dix minutes. Une sacrée
raclée ! Mais ce qui a jeté le pire froid, c’est quand on a changé d’équipe : moi toute
seule avec Thomas, j’ai mis s

13 a 2 a I’équipe Djamel-
Momo-Boniface.
L’humiliation, carrément !
lls étaient impressionnés.
Tous. Ca se voyait. Djamel,
peut-étre pour se remonter
le moral aprés ce score
accablant, essayait de la
ramener malgré tout :

- Jevous avais dit
gu’elle était forte,
hein, les gars, je m’y connais !

Les autres hochaient la téte, encore
essoufflés :

- Onn’ajamais fait une partie comme
ca!

- Ce serait bien gu’elle joue avec nous
dans I'équipe...

- Surtout pour le match contre le
F.C.Bugnolles, le 3 octobre...

- Faudrait gqu’on en parle a Patrick.

Mais Patrick n’était toujours pas la...

Chapiire 5 — La présentation
Ca n’a pas été une mince affaire de le rencontrer, le fameux Patrick ! Pire qu’un
ministre, le capitaine des Poussins de Saint-Groboeuf, ma parole !
Djamel était chargé de lui téléphoner pour fixer un rendez-vous. (Attention, Monsieur
le Capitaine ne recoit que sur rendez-vous...).
Jeudi, vendredi, samedi, bref, chaque matin, je guettais Djamel au coin de I'avenue :
- Alors, Patrick ?
- Jaiappelé. Il n’était pas chez lui. Il
va me rappeler.
Lundi, Patrick n’avait toujours pas daigné
soulever son combiné :
- Hé, t'es slir qu’il a le téléphone, au
moins ?
- Ben forcément, puisque j'appelle
chez lui !
- Non, je disais ¢ca pour rigoler !
Djamel m’a regardée, dépité. C'est drble.
Djamel et moi, on se comprend pour tout, sauf pour rire.
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Finalement, mardi, Patrick-la-star nous a fixé un rendez-vous pour le surlendemain,
jeudi 23 septembre, jour de I'automne, a la sortie du college. Jour de 'automne... Etait-
ce un bon présage : nouvelle saison, nouvelle équipe, nouveaux succes, avec moi bien
sar ? ... Ou un mauvais présage : I'automne, les feuilles meurent et les espoirs aussi,
pluie sur les prés et larmes sur mes joues ? ... J’ai passé pas mal de temps a ruminer la
guestion.

En tout cas, ¢a allait étre drolement ric-rac pour m’inclure dans la tactique d’équipe
avant le match du 3 octobre, ¢a c’était sar !

Le mercredi, je ne suis pas allée au terrain de foot pres de I'église. J'ai préféré
consacrer ma journée a me préparer pour le
rendez-vous. J'ai lavé mon short et mon maillot
a la main. Pas question d’arriver devant Patrick
avec une tache. Ni d’attendre la prochaine
lessive. J’ai séché le tout au seche- cheveux dans
la salle de bains. Les parents n’étaient pas I3,
heureusement. Ca m’a pris un temps fou mais ¢a
valait le coup.

Apres, je me suis occupée de mes chaussures. Je
les ai brossées, cirées, lustrées. J’ai méme
dévissé chaque crampon pour I'enduire de vaseline, comme c’est écrit dans le livre de
Seb, Secrets de pro. Le tube de vaseline en a pris un coup. La moquette du salon aussi.
Je sais : j'aurais d( attendre d’étre dehors pour remettre mes chaussures, mais tant
pis. C'est pour le sport.

Le soir, j’ai travaillé mon mental. Je suis restée au moins une heure, super concentrée,
a me repasser des actions dans la téte comme sur un écran. Mon frere Beb a méme
cru que j'avais un malaise. Il m’a collé des grandes claques dans le dos. A mon avis,
c’était un prétexte pour se défouler. Il ronge son frein, pauvre Beb, enfermé dans
I"'appartement. Pour finir ma préparation, j'ai potassé des bouquins de foot dans mon
lit, jusqu’a minuit. Jamais j’ai révisé comme ¢a. Méme pas pour un controle a I’école.
Surtout pas pour un controle !

Quand le premier club de foot a-t-il été créé ?
Et ou ? Combien y a-t-il de joueurs dans une
équipe senior ? Quel joueur a regu le Ballon
d’oren83?

Patrick pouvait me demander ce qu’il voulait :
j’étais incollable !

La journée du jeudi m’a paru interminable. A la
sortie, on est partis avec Djamel par la rue des
Amandiers.

A cOté du Café de I’Avenir, juste avant d’arriver
au collége, je me suis faufilée sous un porche pour ouvrir mon cartable et me changer.
Mes jambes tremblotaient malgré moi, comme si elles ne voulaient plus me porter.

-
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Djamel m’a regardée bizarrement :

- Qu’est-ce que tu fais ?

- Benje me mets en tenue !

- Tesfolle, on va avoir |'air ridicule dans la rue...

- Ridicule ? Ca va pas ? Marche devant si t'es dégonflé a ce point-la ! Moi je veux
que Patrick voie que je suis super motivée. Y a que le résultat qui compte,
rappelle-toi ¢a !

Djamel a hoché la téte en me regardant en coin :

- Tut’en fais trop une montagne, stresse pas comme ¢a !

J'aurais pas d0 stresser comme ¢a. J'aurais da stresser cent fois plus que ¢a ! On s’est
assis sur un banc juste devant I’entrée du college.

On a attendu, attendu, attendu. On a vu défiler tous les éleves jusqu’a ce qu’il n’y ait
plus personne dans la rue... Jai fini par demander :

- Tucrois qu’on a pu le rater ?

- Ohnon, sir que non !

- Il aurait pas oublié, au moins ?

- Non, il doit étre retardé par son travail. Un an d’avance en sixieme, faut
vachement travailler, tu sais !

Au moment ou on allait repartir bredouilles, un garcon et une fille ont déboulé d’une
petite rue sur le coté. Les cheveux mouillés, des serviettes éponge autour du cou, ils
marchaient en rigolant, chacun avec des écouteurs aux oreilles.

- C'est lui, m’a soufflé Djamel, plein de respect.

- Pour un bosseur, il a plutét I'air de sortir de la piscine, hé !
Patrick était grand, blond, beau. Tres grand, tres blond, trés beau. Et tres énervant.
Enfin j'ai trouvé. Mais j'étais trés énervée aussi...
Il a regardé Djamel de haut, sans enlever ses écouteurs :

- Bon alors Djam, c’est quoi I’histoire, la ?
Djamel s’est levé.

- Ecoute Patrick.

- Hein?
La fille a sorti de sa poche un paquet de chewing-gums menthol. Elle en a mis deux
dans la bouche de Patrick sans méme nous en proposer.
Djamel n’avait pas I'air completement rassuré :

- Ecoute Patrick, voila, je suis venu avec Sonia...
Le capitaine a enfin daigné me jeter un coup d’ceil. Le premier depuis son arrivée.
Djamel a continué :

- C’est une nouvelle éleve de I'école et elle est hyper bonne en foot, en fait,
comme fille... euh...
Silence. Djamel m’a donné un coup de coude. J'ai démarré :
- C'est vrai, je m’entraine depuis longtemps et j'ai gagné des coupes, déja... Je
pourrai vous les montrer, si vous voulez...
Long silence.
Brusquement interrompu par un ricanement de Patrick, relayé par quelques
gloussements de sa copine :

™
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- Etalors, gu’est-ce que ¢a me fait ?
Djamel a piqué du nez :

- Ben...euh... c'est-a-dire que... je pensais...
Jenrageais intérieurement.

Des mots ont jailli de ma bouche, comme des aboiements :

- Il pensait, on pensait que ce serait une chance pour votre équipe d’intégrer

quelgu’un comme moi. Voila !
Patrick a pris une grande respiration avant de saisir Djamel par le bras :

- Attends Djam ! Tu tapes en touche, l1a ! Tu me déranges pour me dire ¢ca ? Tu

rencontres une fille qui te plait et...
Djamel a levé le nez :

- Ohnon, c’est pas du tout ¢a !

Merci pour moi ! Patrick lui a fait signe de se taire comme s’il chassait une mouche. Ou
plutét un moucheron.

- Dans lavie, y a les filles, mon gars. C'est un
truc. Pis y a les choses sérieuses. Le foot par
exemple. Non mais ! Pourquoi tu me proposes pas
ta grand-mere, pendant que tu y es ? Depuis le
temps qu’on joue ensemble, il me semblait qu’on se
comprenait, quand méme. Je manque pas de
candidats dans I'équipe. J'en suis pas a prendre des
filles, ca risque pas ! Y a des filles en équipe de
France ? Hein ? Maravilla, Grouskaeff, Gruyck,
Kotoko, ils portent des soutiens-gorge,d’apres toi ?
T’as qu’a en parler aux autres, ils seront d’accord
avec moi. D’ailleurs, méme si Momo et Boni sont
avec toi, ma voix I'emporte. C'est bien connu : un
capitaine, ¢a vaut trois soldats !

- Bononyva?aditlafille en commencant a se
dandiner. Sinon mes cheveux ils vont sécher et je
vais rater mon brushing !

12
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Chapitre 6 — La contre-équipe

Quelle douche ! Comme si j’avais
recu les chutes du Niagara sur la
téte !
Au fur et a mesure que Patrick et la
fille s’éloignaient sous les
marronniers, Djamel a relevé les
yeux :
- Jamais, jamais j’aurais cru qu’il
réagirait comme ca, Patrick !
- Benjespere bien ! Sinon, tu serais vraiment une ordure de m’avoir amenée
jusqu’ici, au casse-pipe !
- Ecoute Sonia, je suis vraiment géné. Le mieux, je crois, c’est qu’on n’en parle
plus.
On a fait encore mieux : on ne s’est plus parlé du tout. Djamel avait sa place au chaud
dans I'équipe. Moi, j’étais exclue avant méme d’avoir pu marquer un but : que dire de
plus ?

Arréter d'y penser, en revanche, c’était autre chose.

Ca, méme si j'en avais envie, je ne pouvais pas. Je revoyais sans cesse ce Patrick de
malheur, sa belle gueule et son air craneur, ses écouteurs, son atroce copine, ses
chewing-gums menthol et surtout ses mots, chacun de ses mots.

Jaurais voulu les lui faire avaler un par un.

A coups de marteau.

A coups de massue.

A coups de ballon de foot.

C’'était fatal : le soir méme, j'ai commencé a ruminer ma vengeance.

Que faire ? Ou, quand, comment contre-attaquer ?

M’introduire la nuit dans la classe de Patrick et mettre a sac sa table en taguant :
« GROS PLOUC, GROS NUL, GROS POURRI » ?
Piquer ses affaires ? Mettre des clous sur sa
chaise ? Casser ma tirelire et payer mes
freres pour gu’ils aillent le tabasser ? Lui
envoyer des lettres de menace ? Des coups
de fil anonymes, le jour, la nuit, toute la nuit,
toutes les nuits ?

Et voila qu’une nuit, justement, je me suis
réveillée en sueur avec une idée bien
meilleure que tout ca.

Le capitaine Patrick, j’allais le contrer sur son terrain : le football.
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Lui qui se croyait si malin, lui qui se permettait de dire : « Y a les filles. Pis y a les choses
sérieuses. Pourquoi tu me proposes pas ta grand-mere, pendant que tuy es ? », j’allais
lui montrer, moi, Sonia, dans quel ballon elles shootent, les filles !

Jallais créer une équipe de filles. Rien que de filles.

On allait disputer les sélections. L'un apres I'autre, on gravirait les échelons.
Championnats locaux, régionaux, départementaux. Sous les applaudissements de la
foule en délire.

Et on défierait le P.S.G. Avec leur nom ridicule. On leur mettrait une patée dont les
supporters se souviendraient encore dans trois générations.

Et quand I'un des joueurs du P.S.G. demandera de rentrer dans notre équipe
exclusivement féminine, on lui dira : « Y a les garcons. Pis y a les choses sérieuses.
Pourquoi tu me proposes pas ton grand-pere, pendant que tuy es ? »

Toute la nuit, cette idée m’a illuminée comme un fabuleux son et lumiere...

Le lendemain matin, en observant les filles de la classe qui papotaient pour se mettre
en rang, Audrey qui montrait sa nouvelle robe a Alexandra et Céline, laquelle arborait
une parure collier-bague-bracelet en coquillages qu’elle avait passé le week-end a
peindre, vernir, percer et enfiler... mon idée m’a parue un tout petit peu... comment
dire... moins lumineuse. Mais bon. J'ai décidé d’en parler quand méme a Isabelle.
Isabelle, c’est la fille la plus chouette que jaie rencontrée depuis que je suis a Saint-
Groboeuf. D’abord, sur les vingt-sept éleves de la classe, c’est la seule qui ait I’air de
bien m’aimer. Et qui me le montre.

Deés que je parle, elle rigole. Mais toujours aux bons endroits. Et dés que je lui propose
un plan, elle est partante, Isabelle.

Au début, je ne savais pas trop a quoi m’en tenir avec elle, parce gu’elle est myope
comme une taupe. Quand elle n’a pas ses lunettes, elle regarde dans le vague, avec un
sourire pas clair. On dirait qu’elle se demande si elle est en train de suivre un safari au
Kenya ou un cours sur la regle de trois.
Quand elle met ses lunettes, c’est pire : ce sont les autres qui sont dans le vague. Ses
yeux disparaissent au loin derriere des verres épais comme des loupes. Mais a part ¢a,
elle est trop top !
Un jour, peu de temps apres la rentrée, on s’est retrouvées cote a cote en train
d’attendre le prof de gym. On a discuté. On avait le méme avis sur tout. Sur les profs.
Sur les éléves. Ca crée des liens, dans la vie.
Au matin de mon idée son et lumiéere, je I'ai
happée par le tee-shirt :

- Hé, Isa, j’ai un plan...

- Ahsuper!
Elle dit super avant méme de savoir de quoi il
s’agit. J’adore ¢a.

- Tu sais, je suis passionnée de foot...

- Dequoi?
Aie... Le ballon partait
de travers :
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- De foot, Isabelle, le football, tu connais quand méme !

Elle a froncé les sourcils en faisant un effort de mémoire visible méme derriere ses
lunettes :

- Ahouais ! C'est le truc ou tout le monde court, la. Y a un type au-dessus de chez
moi qui en regarde a la télé. L'autre soir, maman m’a envoyée lui demander de
baisser le son. Il est fou, ce type !

Aie ! aie | aie ! Le foot avait 'air d’étre encore plus vague pour elle que le tableau noir
sans ses lunettes.

J'avais oublié qu’lsa vit seule avec sa mére...Mais comme c’est une vraie bonne copine,
elle m’a laissée raconter mon projet avant d’ajouter gentiment :

- Pourquoi pas ? C'est la derniére chose a laquelle j’aurais pensé. Mais je veux
bien essayer. Y a qu’a en parler aux filles de la classe pour voir qui serait
intéressée...

On a fait notre petit sondage. Pas trés concluant.
Coralie a cru que c’était un
poisson d’avril en septembre.
Audrey nous a conseillé de nous
adresser a son frere
(précisément ce qu’on ne
voulait surtout pas faire.)
Alexandra n’avait apparemment
pas d’idée bien précise sur ce
gue pouvait étre le football. Ou
plutot si : elle pensait que c’était
un groupe rock.

Juliette a déclaré qu’elle ne
jouerait que si on pouvait
gagner quelque chose de
chouette pour se motiver.
Céline a dit qu’elle n’avait aucune envie de se retrouver toute décoiffée.

Quant a Marie-Sophie (la premiére de la classe), elle nous a gentiment précisé que si
nous, on avait du temps a perdre avec des bétises pareilles, tant mieux pour nous,
mais qu’elle, personnellement, elle révisait ses contrdles...

Bref, sur les onze filles de la classe,a part Isabelle et moi, il n’y en avait qu’une a étre
d’accord. Et encore. C’'était Miquette. Une toute petite qu’lsabelle connait depuis la
maternelle et qui a toujours des fringues pas possibles.

&
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Miquette s’est emballée. Mais pas dans le sens qui m’intéressait. Des qu’on lui a parlé =

du projet, elle s’est mise a trépigner : g

- Quais, super ! On pourrait se faire des fringues sur mesure. Moi je verrais bien §

des genres de tutus avec plein de fleurs, des grelots, des clochettes. Ce serait é

génial pour déconcentrer I'adversaire... §

A chaque récré, Miguette se pointait avec des croquis qu’elle dessinait pendant les :tj
cours pour nous montrer ses idées d’habits. oy
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Au fur et a mesure que la pile de ses dessins s’épaississait, j’avais I'impression que les
chances de voir mon projet aboutir diminuaient, diminuaient, diminuaient... On était a
coté de la plaque. Je déprimais.

En me voyant dans cet état, Isa a eu I'idée de me parler de Cathy Boury, une grande
fille rousse de la classe d’a coté :

Elle est premiere en gym depuis qu’on fait de la gym. Premiere en course, en
saut, en lancer de poids, en agres : a mon avis, le foot, ¢a doit lui plaire...

Isa nous a présentées pendant une récré du matin.
La Cathy en question m’a toisée, I'air méprisant :

Alors c’est toi qui veux monter une équipe de foot féminine ?

J'avais I'impression de me retrouver devant un Patrick en jupon. J’ai bafouillé :

Des tétes se sont tournées vers moi aux
quatre coins de la cour. Ces derniers
mots, je venais de les hurler de toute la
force de mes poumons.

Je ne sais pas ce qui m’a pris. Ca devait
étre les nerfs. La Cathy Boury, toute
championne qu’elle est, a fait un bond en
arriere. Quant a Isa, elle m’a prise par
I’épaule pour me ramener vers notre
classe, comme un boxeur sonné.

Ben...euh...Peut-étre.

Peut-étre ou sar ?

Disons : s(r que peut-étre...

Et ce serait qui, le capitaine ?

Alors la... Je sais pas... Jai pas réfléchi a ca...

Ouais ouais... T'as pas réfléchi a ¢ca, mon ceil ! Tout ce que tu veux, c’est essayer
d’étre capitaine, de commander ! Moi aussi je sais jouer au foot | Moi aussi je
suis capable d’étre capitaine, figure-toi | Et méme sGrement plus que toi !

Ah ? Et toi t'es peut-étre capable de trouver cinq filles pour jouer au foot dans
cette foutue école, aussi ? BEN SI C'EST CA, T'’AS QU’A LE FAIRE ! PAUVRE TETE
DE COUENNE ! MEDUSE ! AHURIE !
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Chopitre T — Vellée darmes

L’épisode Cathy Boury a définitivement enterré mon projet d’équipe féminine. Jamais
les filles de Saint-Groboeuf ne dameraient le
pion aux P.S.G. C’'était un réve. Il fallait
I"oublier.

En attendant, on était fin septembre, et
I’échéance du match contre le F.C.Bugnolles
approchait.

J'avais beau feindre l'indifférence, impossible
de ne pas sentir la pression monter. Dans la
classe, Djamel n’arrétait pas de griffonner des
plans tactiques sous mon nez. Pendant les récrés, Thomas et Boniface passaient leur
temps a mimer des attaques. Méme Momo s’entrainait sous le préau avec une corde a
sauter.

lls me regardaient en coin. J’avais I'impression qu’ils me narguaient. lls se pavanaient
comme des héros alors qu’ils n’avaient méme pas encore joué... Un peu trop facile, les
gars !

A tous les coups, cette cafteuse de Céline Brugnon, qui est amoureuse de Thomas
parce qu’il a toujours la derniere chemise a la mode, leur avait raconté notre projet
d’équipe mort-né.

Le dernier vendredi avant le match, j’ai pris Isabelle a part :

- Tutrouves pas qu’ils friment, les P.S.G. ?

- Cestquica,lesP.S.G.?

Ma parole, elle avait déja oublié !

- Les P.S.G., I'équipe de football ! Moi je
trouve qu’ils friment a mort...

- Ah bon ? Ca m’a pas frappée. Mais
maintenant que tu le dis, oui, c’est bien
possible...

- Faut les voir, pendant les récrés, tu les as
vus ?

- Ah ouais, ouais... Mais attends : y a qui déja dans I'équipe ?

- Ben Djamel, Thomas, Boniface et Momo !

- Ah ouais, Momo, le gros, a murmuré Isa de son air vague.

A mon avis, elle n’avait rien vu. Elle disait « ouais, ouais » pour étre gentille, une fois
de plus. Ca ne m’a pas empéchée de continuer sur ma lancée :

- lls friment comme s’ils avaient déja gagné contre le F.C.Bugnolles, alors qu’ils
n’ont méme pas encore joué... Ils m’énervent sacrément, tous autant qu’ils
sont...

Isabelle a pris un air désolé :
- Ah ben oui, je te comprends.
Cam’adonné uneidée :
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- Isa, je crois que j’ai un plan !

- Super ! s’est-elle exclamée, comme d’habitude, préte a foncer sans savoir de

quoi il s’agissait.

- A défaut de pouvoir les battre, dimanche, contre le F.C.Bugnolles, on va les

empécher de gagner !

C’est comme ¢a que je me suis invitée a passer le week-end chez Isa. Chez elle, c’est
pépere, le week-end : le samedi, sa mere enchaine piscine, sauna, massage, yoga et

coiffeur pour finir en beauté. Quant au dimanche : elle le passe dans son lit avec une

pile de journaux, des gateaux et une Thermos de thé.
Quand Isa me raconte ses week-ends, elle termine toujours en concluant :

- Pas étonnant que Papa soit parti. Y avait pas vraiment de place pour lui.
Chez moi, le week-end, c’est plutot I'ambiance : ménage a fond, courses a fond,
révisions a fond, et éventuellement promenade a fond... Du coup, j’ai raconté a mes
parents que la maman d’Isabelle m’invitait a un week-end randonnée...

Drole de week-end ! Et drole de randonnée !

Le samedi, on a passé une bonne partie de la journée scotchées sur le lit d’'lsa a

élucubrer des projets pour le lendemain :
- Tu comprends, ce que je veux, c’est le
boycotter, ce match contre Bugnolles....
Isabelle a remonté ses lunettes :
- Ahouais, le boycotter, je vois | Euh... ca veut
dire quoi « boycotter » déja ?

Dictionnaire a I'appui, j'ai réalisé que « boycotter »
était en dessous de la vérité. Ca veut dire mettre en

quarantaine. Le mot juste, c’était plutét « saboter » :
« chercher a neutraliser ou a contrarier par un acte de

malveillance. »
Jai précisé :

- Jaime pas trop le mot « malveillance », mais en gros, c’est quand méme ¢a.
Qu’est-ce qu’on pourrait faire pour les saboter ? T’as pas une idée ?

- On pourrait leur jeter un sort. Tu sais, quand on plante une épingle sur la
poupée représentant une personne gu’on n’aime pas et il lui arrive plein de

malheurs...
- Tu sais le faire, toi ?
- Non. C’est les sorcieres qui le font...
- T’en connais, des sorcieres ?

- Non... Ettoi ?
- Non... Ett'ycrois ?
- Non... Ettoi ?

- Attends :j’ai une autre idée ! Ce qui
serait génial, c’est de leur dévisser
leurs crampons...
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Isabelle a remonté ses lunettes :

- Ah ouais leurs crampons ce serait génial ! Euh... C'est quoi leurs crampons,
déja ?

- Tusais, les piques sous les chaussures, pour que les pieds accrochent au
terrain...

- Mais comment on pourrait faire ?

- Il faudrait aller chez eux.

- Tu nous vois débarquer chez eux : « Bonjour, c’est nous. On veut que vous
perdiez. Et pour vous le prouver, on va dévisser vos crampons sous vos yeux ! »

Il yaeuunrire. Puis un silence. Puis une autre idée :

- Sion leur langait des tomates pourries pendant la partie ? T’as pas des tomates
pourries ?

- Des tomates, oui. Mais pas pourries. C'est moi qui les ai achetées hier soir en
rentrant de |’école. Et maman me fait toujours la guerre pour que je les choisisse
pas trop mdres...

- Sionles met a la chaleur, tu crois gu’elles peuvent pourrir en une nuit ?

- Ou? Les radiateurs sont éteints !

- Tas pas un seche-cheveux ?

- Maman m’interdit d’y toucher. Il est sous clé.

- Qu’est-ce qu’on pourrait leur lancer : des serpentins, des confettis ?

- Nul ! Ca fait supporters gentils ! Il faut qu’ils sachent qu’on les déteste !

- Onn’aqu’acrier: «P.S.G., ON VOUS HAIT ! »

- Pendant un match, tout le monde crie. lls ne nous entendront jamais !

- Alorsonl’écrit !

- Superidée, ¢a, Isa !

Dire que je n’y avais méme pas pensé ! On allait fabriquer une banderole d’'un nouveau
genre : hostile, antipathique, démoralisante... Une banderole anti-victoire !

Quatre heures plus tard, on mettait la

derniére main a un véritable

chef-d’ceuvre : cloué a deux

manches a balai, un grand drap blanc (Isa a
affirmé que sa mere ne s’apercevrait jamais qu’il
manguait dans le placard), avec écrit en énorme
a I'encre noire souligné au ketchup : « PS G =
PAS SAVOIR GAGNER ».

Et juste en dessous, les tétes
de Patrick, Djamel, Thomas, Momo
et Boniface, dessinées en forme
d’ceufs avec cette légende assassine :
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GROBOEUF = 5 GROS CEUFS ! »

Pendant que ¢a séchait, bien a plat sur le lit, on est descendues a la cave s’occuper des
vélos qu’il nous fallait pour rejoindre le stade de Bugnolles. Celui d’Isa était vraiment
petit, méme pour elle. Celui de sa mére vraiment grand, méme pour moi. Tant pis, on
ferait avec : entre Saint-Groboeuf et Bugnolles, il y a quand méme douze kilomeétres.

Pas question de les faire a pied...

C’est la, en regardant Isa gonfler les pneus, que j’ai eu une nouvelle idée :

- Hé, et si on dégonflait leurs pneus, a eux ?

Isa a remonté ses lunettes, embuées par la transpiration :

- Ahouais, super ! Mais euh... quels pneus ?

- Benles pneus du camion qui va les emmener demain, la bétaillere du pere de

Patrick !

- Ahouais, super ! Mais euh... c’est quoi une bétaillere ?

- C’est une camionnette pour transporter les bétes, enfin | Les veaux, les vaches

oules P.S.G. !

On a attendu que la nuit tombe pour aller réder du c6té de la ferme des parents de

Patrick. La cuisine était allumée. lls étaient en train de diner. Dans la cour, deux chiens

veillaient. On n’a pas osé entrer.

Dés que la rue a été déserte, on s’est glissées dans le grand hangar sur le c6té, par une
fenétre entrouverte. Chouette ! La bétaillere était la, en plein milieu, toute déglinguée,

magnifique !
On n’a eu qu’un geste a faire, ou plutét quatre, pour
dévisser les petits bouchons et regarder les gros pneus
s’aplatir par terre. Juste derriere nous, des piaillements
sortaient d’une sorte de cabane en grillage.
Isa m’a pincé le bras.

- Tuvois ce que je vois ?

- Ben quoi, c’est des poussins...
Dans la demi-obscurité, il m’a semblé discerner un éclair
dans les lunettes de ma copine :

- Hé, cate donne pas uneidée ?
J’avais beau me creuser la téte : rien.

¢
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- Pourqguoi on n’en prendrait pas quelques-uns pour les lacher sur le terrain,
demain ?

Isa ! Sacrée Isa ! Je I'ai embrassée !
Aussitot dit, aussitot fait : on a repéré un chapeau de paille accroché a un porte-
manteau, et zoup, zoup, zoup, d’un coup de poignet tout en souplesse, on y a fait
atterrir les adorables petits oiseaux.

- Combienonen prend?

- lls sont cing dans I’équipe : un pour chacun !

- Plus un pour la route, on ne sait jamais.

Ce soir-1a, la maman d’Isabelle a longuement, trés longuement cherché son essoreuse
a salade. On |'a aidée, sans conviction. Forcément : les six poussins étaient dedans, au

fond de I"armoire d’Isa, préts
a passer une nuit agitée avant le
match contre Bugnolles.

Chapivre 8 — Le jour J

Le matin du dimanche 3 octobre, Isa et moi on n’a pas eu de mal a se réveiller : on
n’avait quasiment pas fermé I'ceil de la nuit !
Les poussins (je parle des oiseaux bien s(r) n’ont pas arrété de bouger, de piailler, de
chahuter dans la chambre.
On a eu beau cacher I'essoreuse a salade sous
le lit, sous le fauteuil, en haut de I'armoire, au
fond de mon sac de voyage, rien a faire : on
les entendait toujours.

- Jamais ils roupillent, ces piafs ?

- Les veilles de match, c’est connu : les

sportifs dorment mal, voyons !

Vers deux heures du matin, ils se sont calmés,

enfin ! %
Mangue de chance : c’est juste le moment que la pluie a choisi pour commencer a 3
tomber. Elle crépitait sur les vitres comme un ceuf en train de frire. £
- Tudors? §
- Non. Ettoi? £
- Atonavis? §
A mon avis, on a bien eu cette conversation cinquante fois au cours de la nuit... =
B
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Le match était a 11 heures. Selon nos calculs, il fallait partir a 9 pour étre a Bugnolles a
10, sans trop risquer de croiser les poussins en chemin (les autres : ceux a crampons et
pas a plumes).
Nos calculs étaient exacts : on est arrivés pile a I'heure. Il faut dire qu’avec la pluie qui
dégringolait, on n’a pas eu envie de s’attarder. On a pédalé dur. A I'arrivée, les
poussins étaient trempés. On leur a fait faire quelques tours dans leur essoreuse. Ca
leur a coupé le sifflet. Pauvres petites bétes : essorées, mais muettes !
A Bugnolles, le stade est un vrai stade, avec une tribune et des gradins abrités de la
pluie. Quelques supporters étaient déja la. Pas beaucoup. Sept a peu prés. Mais
motivés comme soixante-dix-sept au moins.

- Quais ! Les P.S.G. on va les piler !

- lls vont mordre la poussiere, les poussinets !
Tout en fanfaronnant, ils nous regardaient de travers, Isa et moi. Forcément : ils
s’imaginaient qu’on venait soutenir notre équipe. S’ils avaient lu le texte de la
banderole que je tenais serrée sous mon ciré, ils auraient compris. Ou plutoét ils
n’auraient plus rien compris...
En vérité, on se sentait un peu comme des traitres. Ca faisait un dréle d’effet. Pas tres
agréable, pour tout dire. D’ailleurs, au bout d’'un moment, Isa a failli craquer :

- lls sont pénibles, a dire tout le temps du mal de Saint-Groboeuf ! C’est notre

ville, c’est la qu’on habite, a la fin, guand méme !

Vers 10 heures et demie, I'équipe de Bugnolles est arrivée, dans une super
camionnette rouge et blanc aux couleurs du Club. IlIs avaient les maillots, les
chaussettes, les fanions : tout assorti. Un type avec un sifflet leur a fait faire des
mouvements d’assouplissement. Puis de la course. Puis il a sorti des ballons et ils ont
attaqué des séries de passes deux a deux.

- Tasvu, ils sont six. C'est dégoltant ! a observé Isa.

- C'est pas dégoltant. C'est qu’ils ont un remplacant | Comme toutes les équipes

dignes de ce nom ! Pis d’abord, t’es dans quel camp, toi, dis donc ?

Peu a peu, le public s’est fait plus nombreux. Les parapluies aussi. Et la rumeur a
commencé a circuler.
- llssont paslales P.S.G.?
- Maisouils sont ?
A 11 heures 15, quelqu’un est parti
téléphoner.
A 11 heures 30, tandis que les premiers
sandwiches sortaient déja le nez des
papiers d’alu, on a commencé a
s'inquiéter :
- lls arrivent pas | Qu’est-ce qui se
passe ?
- Jespére qu’on n’y est pas allées
trop fort !
- Faut gu’ils soient déclarés battus, pas forfaits !
La-dessus, les haut-parleurs se sont mis a crachouiller :
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- Chers amis, bienvenue malgré la pluie. Ne vous impatientez pas : le match
F.C.Bugnolles contre P.S.G. (sifflets) va avoir lieu dans quelques instants. Mais
nos amis les P.S.G. ont eu un petit contretemps...

Au méme instant, une voiture jaune s’est garée en crissant des pneus. La voiture de la
mere de Thomas. Une petite Fiat d’ol sont sortis un par un les cing poussins plus un
gros rougeaud que j’ai tout de suite identifié comme le pére de Patrick. On aurait dit
des lapins sortant du chapeau d’un magicien.

- ON-VA-GA-GNER ! ON-VA-GA-GNER ! a commencé a scander le public bugnollois
sans attendre.

Les P.S.G. sont restés plantés au bord du stade. Avec leurs maillots froissés et leurs
chaussettes tire-bouchonnantes, ils ressemblaient déja a des perdants.
Djamel, les sourcils froncés, avait sa téte de béte traquée. Patrick était nettement
blanc et regardait autour de lui comme s’il redoutait un mauvais coup. Thomas faisait
des effet de meche pour se donner une contenance. Momo machait du chewing-gum
sans y croire. Quant a Boniface, il a cru bon d’adresser au public de grands coucous
d’un enthousiasme qui m’a semblé tout a fait exagéré.
Je me suis rencognée sous mon chapeau de ciré. Je n’avais pas envie de me faire
repérer tout de suite.
Les deux équipes sont entrées sur le terrain sans attendre. lls ont fait quelques passes
pour la forme. C’était informe. Les P.S.G. couraient dans tous les sens.
Tres vite, I'arbitre a donné un coup de sifflet pour appeler les équipes au centre et les
haut-parleurs ont repris leurs crachouillis :

- Monsieur Clodureau, arbitre indépendant agréé par la Fédération, va procéder

au tirage au sort.

Entouré des deux capitaines, le monsieur Clodureau en question a lancé une piece a
pile ou face sur sa main.

lls se sont parlé rapidement puis la voix a
annoncé :

- Les P.S.G. choisissent I'engagement. Le

F.C.Bugnolles choisit le terrain.

Chaque équipe a pris position et le coup d’envoi a
été sifflé.
Aussitot, sur le rond central, Patrick a donné un
long coup de pied en direction de Djamel qui s’est
enfoncé bille en téte dans la défense de Bugnolles.
Djamel a voulu lui refaire une passe aussi sec, mais
le ballon a été intercepté par l'arriere droit du F.C.
qui a adressé un long shoot en avant a son ailier, lequel a réussi une reprise de volée
canon et boum, prenant Boniface a contre-pied, ils ont marqué. BUT ! BUT !
Les hurlements de joie n’étaient méme pas calmés que le deuxiéme but a suivi, sur une
bourde de Patrick qui s’obstinait a attaquer en laissant derriere lui sa défense
completement désorganisée. Le troisieme but a été marqué peu apres, carrément sous
le nez de Thomas qui a tenté de tacler, mais si maladroitement qu’il n’a réussi qu’a
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s’aplatir dans une flague de gadoue. Ses lunettes ont volé a dix métres. Quand il s’est
redressé, couvert de boue des cheveux aux crampons, j’ai cru qu’il allait pleurer.
Pauvre Thomas ! Lui si soigneux de ses affaires ! Pour un peu, j'aurais eu pitié de lui...
En dix minutes de jeu, le F.C.Bugnolles menait 3 a 0. Le pere de Patrick s’est levé
comme un ressort et a commencé a courir derriére les barriéres pour apostropher
I’équipe.
Il gesticulait, donnait des ordres, des contrordres :

- Repliez-vous en défense, vite ! ... Non ! Non ! Attaquez au centre ! ... Taclez !

Taclez | Mais taclez, bon sang de bois !

L’arbitre a fini par lui demander de s’asseoir et de la boucler.
Ca a eu l'air de dérégler Patrick encore un peu plus. Dés qu’un membre du
F.C.Bugnolles approchait, il lancait ses jambes dans tous les sens comme un pantin
détraqué.

A un moment, il a fait un croche-pied au numéro 3, un défenseur rouge super costaud.
L’autre I'a agrippé par le maillot. Patrick lui a décoché une béquille d’enfer ! Ouille
ouille ouille ! Rien qu’a voir, ¢a faisait mal.
L’arbitre a aussitot sifflé un coup franc a la limite de la surface de réparation en faveur
du F.C.Bugnolles.
C’est le gros costaud qui I’a tiré. Il a marqué illico. La balle est passée sous le nez de
Boniface comme une fusée. Et de quatre ! Hourras ! Vivats ! Trépignements !
C’est le moment qu’on a choisi pour dérouler notre banderole. Avec I'’humidité, I'’encre
avait un peu coulé, mais on lisait bien quand méme. D’ailleurs, ¢a n’a pas loupé. J'ai vu
Djamel pousser Patrick du coude. Ruisselant, hagard, Patrick a regardé dans notre
direction longtemps, longtemps...
Si longtemps qu’il n’a méme pas réalisé que la partie reprenait. Le numéro 3 rouge, lui,
a bien vu que Patrick n’était pas au jeu.
Sans perdre une seconde, il a décoché un mégashoot dans sa direction. Toute son
envie de vengeance dans la pointe de ses crampons.
Le temps que Djamel hurle « ATTENTION ! », Patrick a regu le ballon en pleine nuque,
un vrai boulet de canon. Il a chancelé comme une quille et il s’est effondré a terre.
Coup de sifflet. Affolement.
- Etles poussins, on les lache maintenant ? M’a crié Isa derriere ses lunettes
dégoulinantes...
- Attends, attends ! Une seule chose a la fois !
- Cafait un bail qu’on les entend plus, j'espere gu’ils sont pas "
morts, dis donc... o= 2
J'ai jeté un coup d’ceil dans
I’essoreuse en vitesse :
- Crois-moi si tu
veux : ils
dorment !
La voix dans les haut-
parleurs a fait taire la
foule hurlante :

/
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- Mesdames, messieurs, s’il y a un médecin dans I'assistance, pourrait-il se
présenter aupres de |'arbitre, s’il vous platt...

Sur le terrain, des gens ont soulevé Patrick
par les jambes et par les bras. Tout le monde
se bousculait.

La mere de Thomas a couru chercher sa
mallette dans sa voiture. Quand je suis arrivée
dans les vestiaires, elle était en train
d’ausculter Patrick, stéthoscope autour du
cou.

Allongé sur un bang, il était aussi inerte que
blanc. Elle lui a collé une baffe. Quelle bonne
idée | Mais ¢a ne I'a pas fait bouger.

- Je ne peux pas vous dire ce qu’il a
exactement, elle a déclaré. Il faut faire des examens. Mais de toute facon, il ne
peut pas reprendre la partie, c’est évident.

- Y a-t-il un remplagant ? a demandé l'arbitre, contrarié.

- Oui, moi !

Djamel m’a regardée. C'était la premiere fois qu’il me souriait depuis le jour des
chewing-gums menthol. Personne n’a rien trouvé a redire au fait que je sois une fille.
Sauf I'arbitre, qui m’a demandé, sourcil froncé :

- Mais vous n’étes pas en tenue ?

- Sisil

J'ai di négocier serré avec la mere de Thomas pour pouvoir piquer I’'équipement de

Patrick comme on dépouille un soldat blessé. Ses chaussures étaient vraiment

immenses. On a échangé avec Djamel : les siennes étaient un peu trop petites pour

moi. Ca faisait une moyenne.

Quand je suis entrée sur le terrain, on était a deux doigts de la mi-temps. On y est

arrivés sans encaisser de but supplémentaire, heureusement !

Dés que I'arbitre a sifflé, j’ai appelé les P.S.G. dans un coin pour les reprendre en main :

- C'est pas comme ca qu’on va gagner, les gars ! Faut se réveiller ! Faut y croire !

Faut tout mettre dans la partie comme si notre vie en dépendait. En seconde mi-
temps, on change de tactique. La seule fagon d’y arriver, c’est de faire des
petites passes rapprochées, ultra ciblées, ultra précises. OK ?

Les gars ont été super. Djamel et Thomas ont pigé au poil. lls ont fait tourner la
défense adverse en bourrique, y a pas d’autre mot. Momo a puisé dans ses réserves
pour contrer un nombre incalculable de ballons. Boniface était survolté. Un vrai fauve,
déchainé. Il a capté tous les tirs, aériens ou a ras de terre, avec une agilité dingue.
Dans les cing premiéeres minutes, Djamel a eu deux occasions. |l les a saisies toutes les
deux. Panetpan! 4a2.

A la dixieme minute environ, Thomas a méme marqué un but. Personne n’a bien
compris comment. Lui non plus, apparemment. Un ballon repoussé par le goal rouge
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sur un shoot de Djamel. Thomas I'a fait rouler au fond des filets, tout gentiment. Le but
était bel et bien dedans ! Ouais!4a 3!

Dans la tribune, Isa avait replié la banderole, et elle hurlait, debout, bras tendus, plus
fort que tout le monde :

- P-S-G ! ON-VA-GA-GNER !
A cing minutes de la fin, Momo s’est fait accrocher au short dans la surface de
réparation par l'ailier gauche du F.C.
L’arbitre a sifflé un penalty. Momo, galvanisé, I’a tiré de toutes ses grosses jambes. Pile
dans le mille. Egalité ! A deux minutes de la fin, la marque était toujoursde 4a4.0n a
eu un corner.

Djamel I’a tiré long et droit, comme je les aime, en diagonale devant le but. J'ai
intercepté de la téte. La plus belle téte de ma vie ! Elle est rentrée au ras du poteau
comme un couteau dans du beurre tendre !
Djamel m’a soulevée dans ses bras. Comme Grouskaeff et Kotoko au dernier match de
coupe d’Europe. Pourtant je suis plus lourde que lui. Les Bugnollois étaient pétrifiés.
Dans les tribunes, on n’entendait plus qu’lsa, toute seule, qui criait :

- ON-A-GA-GNE ! ON-A-GA-GNE !

Quand il est rentré de I’hopital, le lundi

apres-midi, Patrick a plutot bien réagi. Il a

félicité son équipe pour la victoire et quand

Djamel lui a raconté ma téte historique au

dernier but, il a méme dit :

- Pourquoi on la prendrait pas dans

I’équipe, cette fille, hein les gars ?
Faut pas étre sectaire dans la vie !
Quand on voit de quoi elles sont
capables, les filles, quelquefois, c’est
formidable !

Le soir, du coup, je lui ai rapporté ses
poussins, chez lui. Il ne pleuvait plus. Le soleil se couchait, rouge flamboyant sur le ciel
encore tourmenté. On a parlé. C’était chouette.
En se quittant, il m’a lancé :
- Salut Sonia, alors on se voit a I’entrainement, mercredi ?
Il 'y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis...
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